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Zazvonil budík. Jitka Hošková vstala z postele a šla si udělat čaj. Bydlela sama, protože neměla manžela. Byla to veselá žena, pořád si něco pobrukovala nebo tančila do rytmu písní své oblíbené kapely Beatles. Přestože byla již starší, vřelo to v ní energií a mladistvým elánem. Práci sice neměla, protože už byla v důchodu, ale ve svém volném čase se snažila pomáhat ostatním. Na dnešek slíbila své kamarádce, která pracovala jako sociální pracovnice, že zaskočí za nemocnou kuchařku v dětském domově. 

  Náhle se ozval zvonek u dveří a Jitka šla otevřít. Podívala se kukátkem, ale nikdo tam nebyl. Jen se podivila a šla si vypít čaj. Ani ne za deset minut se zvonění opakovalo, ale za dveřmi opět nikdo nebyl. To už se Jitka trochu zlobila. Další hodinu nikdo nezazvonil. Avšak když už se Jitka chystala do dětského domova, opět se ozvalo zadrnčení zvonku. To už se opravdu dopálila a prudce otevřela dveře. Nikdo tam nebyl.

  Když se vracela z dětského domova, viděla před svým domem pár lidí, kteří stáli v hloučku a všichni se dívali dolů. Jitka popošla blíž a viděla na zemi ležet nějakou ženu. Měla pozvracené tričko. A potom, co se podívala pořádně, tu ženu poznala. Opatrně odstrčila jednoho čumila a klekla si vedle ní. „Terezo, slyšíš mě?“ Ozvalo se jen neurčité zamumlání a Jitka si pěkně oddechla. „Je v pořádku, nevolali jste sanitku?“ Asi tři lidé provinile zavrtěli hlavou. „Prosím, pomohl by mi ji někdo odvést nahoru?“ Jeden muž se přihlásil. Spolu Terezu dovedli do jejího bytu, kde ji Jitka uložila na pohovku. Asi po hodině se Tereza probrala a zděsila se. „Sakra, mě ale bolí hlava! A kde to vůbec jsem?“ Jitka se usmála a řekla, že je ráda, že se probrala a že je u ní doma. „Jak bych ti to řekla… No, asi si mě tu budeš muset chvíli nechat, protože já jsem naprosto na dně. Rozešla jsem se s přítelem, začala jsem pít a kouřit, tak mě vyhodili z práce, pak mi sebrali děcko, a teď mě živí jenom hazard. Navíc po mně jdou policajti, protože neplatím nájem ani nic takovýho. A vzali mi i byt. Tak, co mi teď řekneš, mami…?“ Jitka celá zbledla. Ona sama byla v Terezině věku úspěšná studentka a myslela si, že její dcera bude stejná. Ale nebyla. „To víš, že si tě tu chvíli nechám, drahoušku.“ S Terezou se nevídala často, a tak byla ráda, že o ni může chvíli pečovat. Bohužel se radovala předčasně.

  Druhý den se Jitka vzbudila a těšila se na péči o svou dceru. Když však přišla do kuchyně, viděla Terezu sedět na zemi vedle dvou prázdných lahví od piva a s jednou z poloviny vypitou v ruce. „Kde jsi vzala to pivo?! Okamžitě mi ho dej!“ rozkřikla se matka na dceru. „Jsem ještě moc střízlivá na to, abych ti vyhověla.“ odpověděla jí drze dcera. „Celý život jsi mi ničila svými zálibami,“ přešla do bojovné pozice, „tak teď budu určovat pravidla JÁ!“ Vykřikla, položila lahev vedle sebe, vstala a šla přímo k Jitce. „Mimochodem, hodně ti dlužím, tak ti to teď začnu splácet.“ Uchechtla se a vlepila matce facku. Matka namítla, že ji nikdy nebila a za to jí přiletěla další facka. „Ty budeš skákat, jak já písknu!“ zašeptala jí tiše do ucha. Pak odpojila telefon ze sítě. Zamkla dveře a klíč si schovala.. Neustále do ní rýpala svými posměšky. A když přišel večer, dala jí do ruky mrkev a strčila ji do koupelny, která byla již připravená k nocování (ve vaně ležel polštář a deka) a zamkla. Jitka si pak lehla do vany. Unavená seniorka si povzdechla a usnula. 

  Nazítří ráno se Jitka vzbudila se zablokovaným krkem od spánku ve vaně. Zkusila otevřít dveře od koupelny. Byly odemčené! Tereza si nejspíš byla v noci vyčistit zuby. Rozhlédla se po bytě. Dcera naštěstí ještě spala. Jitka vyšla z koupelny a opatrně si vzala poštu, co ležela na zemi. „Ta potvůrka měla tohle všechno naplánované!“ zašeptala Jitka a vztekem to v ní bublalo, když otevřela všechny dopisy. „Svoji adresu změnila na moji, půjčila si peníze a nic nesplatila, navíc za ni musím zaplatit všechny ty pokuty. Ta je ale mazaná!“ Nevěřila svým vlastním očím. „Mluvíš o mně? Protože bych ti chtěla navrhnout malou procházku.“ ozvalo se za Jitčinými zády. 

  O deset minut později stály venku Tereza se svojí matkou jen v noční košili. Když kolem nich někdo šel, Tereza vždycky nahlas vykřikla: „Musíš mi tohle dělat?! Nikdo si přece nevezme ven pyžamo!“ A tak to chodilo skoro každý den. Tereza brala matce důchod, nikam ji samotnou nepouštěla. Nedávala jí najíst, spát musela v koupelně.  

  Až jednou Tereza vyhodila matku před dům s tím, že už ji nechce nikdy vidět. A tak Jitka s pláčem běžela na policii. Když jim všechno řekla, nechtěla jí to policie věřit, ale potom, co jim ukázala všechny ty modřiny a škrábance, slíbila policie brzkou kontrolu jejich bytu. Tereza se to však dozvěděla a nechala matku samotnou v zamčeném bytě. O několik dní později, to už neměla skoro co jíst, policie konečně přišla. 

  Nakonec Jitka skončila v ústavu pro choromyslné, hrůzné zážitky vyústily v psychickou poruchu. Její dcera se oběsila, protože ji trápily noční můry a výčitky z toho všeho, co udělala své matce.
