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Zita se narodila předčasně. Byla malinká a působila velmi křehce. Její rodiče ji ale velmi milovali a společně se jim dařilo  Zitiny zdravotní problémy překonávat.

   Zitina matka se jmenovala  Olga - po své babičce. Do zaměstnání nechodila, těšila ji práce v domácnosti a starost o dceru a manžela. Byla přísná, ale spravedlivá. Zitin otec  Libor Berger pracoval jako finanční ředitel mezinárodní společnosti na výrobu potrubí. Byl  to velmi veselý a společenský člověk, oblíbený jak v zaměstnání, tak u svých přátel.

    Zita neměla žádného sourozence ani kamarádku. Trávila dětství převážně ve společnosti svých rodičů. Byla spíše zakřiklá a samotářská, milovala knížky a zvířata, s ostatními dětmi si příliš nehrála. Chtěla mít kamarády, ale nedokázala se k jejich hrám připojit. Do školky nechodila, rodiče se  o  ni  báli, protože  měla spoustu zdravotních problémů: alergii na prach, pyl a mléčné výrobky, ale především vážnou srdeční vadu. Nesměla se příliš zatěžovat, sportovat a jinak se fyzicky namáhat nebo stresovat. Pokud by tento režim nedodržovala, hrozil by jí kolaps.

    Kvůli zdravotním problémům nastoupila Zita do školy později. Bylo jí skoro osm. 

   ,,Ahoj, jaký to bylo ve škole,“ zeptal se táta Zity, když  přišla ze školy. ,,Všechno při starým,“ odpověděla a hodila batoh do předsíně. Bylo jí divné, že jí máma  jenom kývla na pozdrav. Vždycky totiž přišla ke dveřím a dala jí pusu. ,,Možná to je kvůli tomu rozvodu,“ pomyslela si Zita. Její máma a táta se totiž rozvádí. Máma poslední dobou často plakala a s tátou se hádali. Táta vyhrožoval, že se odstěhuje. Něco jiného ovšem je, když se o tom  pořád mluví, a něco jiného bylo, když si táta sbalil svoje věci a opravdu odešel.

   Po rozvodu bylo domluveno, že Zita bude trávit každou druhou sobotu a neděli  se svým tátou. Když Zita vešla do tátova nového bytu,  uviděla před sebou neznámou paní. Bylo jí asi 35 let, o málo míň než mámě a tátovi,  měla blonďaté vlasy, rifle a moderní tričko s nápisem  a nepřetržitě se na Zitu usmívala. ,,Tohle je Ilonka a bydlí tu se mnou. Moc se na tebe těšila a říkala, že má pro tebe překvapení,“ usmíval se nesměle otec. ,,Tak to jsi ty. Moc jsem se na tebe těšila. Mám strašnou radost, že tě konečně poznávám,“ oslovila  Zitu Ilonka.  Společně se naobědvali, vzali Zitu do kina a na procházku do  parku. Povečeřeli v příjemné restauraci a šli domů, kde na ně čekalo slíbené  překvapení. Ilonka darovala Zitě štěňátko. Byl to malý bígl. Zita zvířata milovala a cítila se opravdu šťastná.

   Když se vrátila za mámou  domů, v bytě byl velký nepořádek. Na stole stála nějaká láhev s alkoholem a hromada posmrkaných kapesníčků. Zita poznala, že maminka hodně plakala a bylo jí to líto. Cítila se provinile, protože sama si víkend opravdu užila. Na večeři dostala mraženou pizzu a mezitím, co jedla, matka ji upřeně sledovala. ,,Tak jak ses u nich měla?“ zeptala se chraptivým hlasem. ,,Moc jsem si to užila,“ řekla Zita upřímně. ,,Ilonka je moc hodná,“ dodala ještě. Matka se zvedla ze židle a zavelela: ,,Pojď, jdeš do vany“ a zamířila ke koupelně. Zita poslušně šla. Matka jí  napustila vanu a Zita si do ní sedla. Vtom ji matka popadla za ramena a ponořila ji úplně celou do vody. Zita se bránila, ale po chvíli začala ztrácet vědomí. Najednou ji matka vytáhla a celý zbytek večera neřekla už ani slovo. Zita nevěděla, co si má myslet. Byla přesvědčená, že máma udělala špatnou věc, ale omlouvala to tím, že je nešťastná. Doufala, že už se nic podobného nestane. Začínala se  mámy trochu bát.

   Za nějaký čas si  Zita stříhala nehty. Matka se nabídla, že jí pomůže. Zita jí ochotně podala kleštičky, ale matka jí v mžiku ucvakla kus kůže. Zita zakřičela, vytrhla se matce a utíkala si pro kapesník, do kterého si zamotala zkrvavený prst. Moc to bolelo. Zitě se ten večer usínalo velice špatně. Moc se bála. Nejen o sebe, ale i o maminku. Ta ji dnes nedala ani pusu na dobrou noc.  Zita jí řekla nahlas a zřetelně: ,,Dobrou noc, maminko, mám tě ráda“, ale žádné odezvy se nedočkala. Dlouho nemohla usnout. V noci  Zita procitla, když se tiše otevíraly dveře. Do pokoje vešla matka. Zita cítila její teplý dech a strašně se bála. Sama nevěděla jak, ale přinutila se zůstat klidná a předstírat spánek. Po chvíli matka zase odešla. Zita byla zoufalá.

   Těšívala se na chvíle, které trávila u táty a Ilonky. Ilonku si hodně oblíbila. I Ilonka ji měla ráda. Sama nemohla mít děti a každé setkání se Zitou si užívala. Možná něco tušila, protože se jednou zeptala Zity, jestli je všechno v pořádku. Zita zalhala, že ano.

   Její matka mezitím ležela v posteli a hlavou se jí honily myšlenky: ,,Nech svoji holčičku!“, říkalo ji svědomí, ,,Za nic nemůže, tohle je jenom mezi tebou a Liborem.“  Jiný hlas  ale říkal: ,,Ale ne, i Zita za to může. Vždyť ona tu ženskou, se kterou Libor žije, miluje.“ Nechtěla Zitě ubližovat, ale nedokázala se smířit s myšlenkou, že Zita se cítí se svým otcem a jeho novou partnerkou dobře. Chtěla, aby bylo všechno jako dřív,  aby zase byli rodina.

   V neděli večer, když se Zita zase jednou vracela od táty, měla matka nachystanou večeři. Podala Zitě talíř se sekanou a bramborovou kaší a odešla z kuchyně. Zita měla pocit, že jídlo smrdí. V tom  matka nakoukla do dveří: ,,Copak, nechutná ti?“ zeptala se. „Mám pocit, že to smrdí, nechci to jíst,“ odpověděla Zita. ,,Sněz to, povídám,“ křičela na ni matka, „udělej, co ti říkám!“ Zita vyběhla z kuchyně na schodiště, matka běžela za ní. Dostihla ji a prudce do Zity strčila. Přivolaný lékař už nedokázala Zitě pomoci. Zlomila si vaz při pádu ze schodů. Její matka Olga ležela vedle ní. Sama si vzala život, když zjistila, že její dcera už nežije.

   Libor Berger se oženil s Ilonkou. Každou sobotu a neděli chodí na hřbitov…  

